《李恩承》

李恩承在省城档案馆工作了整整十二年，负责接收、归类、封存那些无人认领的私人档案。她擅长把别人的一生整理得井井有条，却从不回南方老家，也不接母亲那边任何亲戚的电话。

三十五岁生日当天，一封手写讣告寄到单位——父亲在家中去世，留下七本皮质封面的日记和一栋被藤蔓吞掉一半的老宅。作为唯一继承人，她必须回去签字，才能把房子卖掉。

回到樟桥镇后，李恩承发现父亲的死有许多解释不通的地方：日记缺了第六本，阁楼被从外面钉死，而邻居们提到母亲时集体沉默。她一边整理遗物，一边拼凑父母年轻时的往事——一场九十年代的工厂改制、一笔去向不明的补偿金、一个叫“阿潭”的失踪者。

随着第七本日记在灶台夹层里被找到，李恩承被迫重新理解自己十八岁离家出走的真正原因。她以为自己是逃离者，实际上从一开始就是被留下的人。